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৭ আগনার মুখ আ! 


মহাশয় 

আপনার বিশেষ উদ্যোগে এই “কলিকাঁতার নুকোঁছার?? 
প্রথম খণ্ড স্মজ্রিত হওয়াতে এই পুস্তক খানি আপনাকে 
উপডৌকন দিলাম । এ থাঁনি ইতবাক্জী ১৮৬৫ সাজে লেখা 
জইমাছিল, এবং আমার মানস ছিল ন1 যে ভাপ! হইবে কিন্ত 
কতিপয় বন্ধু ও আপনার খড় ছাপা হইল ইহা! কৃতজ্ঞতার সহিভ 
স্বীকার করিতেছি। আপনি ফেমত হিন্দু সমাজের দপণ দেখা- 
ইরা দেশের উপকার করিষাছেন_আমিও দেই অভিপ্রায়ে এই 
দর্পণ স্বরূপ পুস্তক খানি মুদ্রিত কারলাম, যদি ইহা পাঠাস্তরে 
আমার মর্ম গ্রহণ হয়, তাহা হইলে আনি কৃতার্থ ২ইব। 





দেশর অনিষ্ট যত, সুল সুরা তার । 
লোকাচারে হের নরে, করে ব্যভিচার ॥ 
কুসঙ্গে কুনাতর্গ লোকে নরে দ্বেষ করে । 
বিকু পদ আরাধনে, সব দোষ হারে।। 


প্রাটেক্ঠাদ ঠাকুর জুনিয়ার 
খাসপুর। ) 
জঙ্গল নহল। 
১ এল ১৮৬৯ । 
খাদমঙ্গলবার। 


ভমিকা। 
খে 





পৰুষ্টের দমন হেতু শিল্টের পালন । 
যুগে যুগে জন্ম লয় যশোঁদ। নন্দন 1” 


পোর্ট কেনিংকে পোর্ট করিবার জন্য সিলর, 
সাহেব আর কিছু বাকি রাখেন নাই-_পরে 
বছ পরিশ্রমে পোর্টকেনিং একটি সহর হইয়া 
উঠ্ঠিল। হাট্বাঁজার বসিয়। গুল্জার হলো__বসতি 
বাড়িতে লাগিল-_জাহাজ আসিতে লাগিল__ 
সুতরাং পোর্ট কেনিং সেয়ারের দর দিনং বৃদ্ধি 
হইয়া উঠিল__এমন কি দশ হাজার টাকা প্রিমি- 
স্বমে খরিদ বিক্রয় হইতে লাগিল | এমত সময়ে 
সল্টওয়াটরের নবাব পোর্ট কেনিং সহরে একটি 
চিডিয়াখানা করিলেন | দেশ বিদেশ হইতে নানা 
প্রকার পশু পক্ষি ও অন্যান্য ছিপদ চতুগ্পদ 
জানোয়ারের আমদ+নি হইতে লাগিল) অধিক 
কি বলিব যাহা ন্যাচুরেল হিসটি,তে নাই,তাহাও 
আমদানি হলো! যদি পাঠক মহাঁশয়রা জি- 
জ্ঞাসা করেন সেটা কি? উত্তর-_“ছতুম পর্যাচা” 


1/ 


সকলেই জাঁনেন, যে কেবল কালরা্যাচা আর 
লক্গীপ্যাচা আছে? কিন্তু এ নবাব স্ুতুমপ্যাঁচা 
কোথা হইতে আমদানি করিয়াছেন, এই দেখতে 
লোকে লোকারণ্য হইয়া গেল। চিরস্থায়ী 
কিছুই নয়! ভ্রমে পোর্ট কেনিং হাস হইতে 
লাগিল, ঘরাহ বিচ্ছেদ হইয়া স্কুইনোর রাম* 
রাজত্ব হইল, সেয়ারের দর দিন দিন কমতে 
লাগিলঃ মোকদ্দূম। নুরু হলো, ভিবেঞ্চর ডিউ 
হলোঃ এবং নবাবও চিড়িয়াখানার দরজ! 
খুলিয়া! দিলেন ভুতুম প্যাচা গোটা কতক 
দাড়কাকের সঙ্গে ক্যা, বর্টাঃ করতে করতে 
কলিকাতায় আসিয়া কাশীমিত্রের ঘাটে বাসা 
করিল। দিন কতক নতুন সকলেই দেখতে 
গেল; অবশেষে ধর। পড়ে আর উদ্ভুতে পারলে 
না। ঈশ্বরদত্ত ডানা না হলে-তো৷ আর ওড় 
যায় না; ধার করে তে পুচ্ছ নিয়ে মযুর 
হওয়া যায় না? আর যদি হর তো সেক 
দিনের জন্য ? 

আমি বাল্যকালাবধি পাঁখি মারতে বড় 
ভাল বাসিতীম+ এজন্য আমার বন্ধুর আমাকে 
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আঁদর করে পাখির যম বল্তেন| আমি এক 
দিন পোর্ট কেনিং দেখতে গিয়। শুন্লেম যে 
সেখানে আর পাখি পাওয়! যাঁয় না! নবাৰ 
চিড়িয়াখানা নিকেশ করেছেন, কুতরাং পাখি 
গুলো ছটকে বেরিয়। গ্যাছে, পরে পুনরায় কলি- 
কাতায় আসিয়া শুনিলামঃ যে সকল পাখি গুলো 
এসেছিল তারা আর একটি নকল পাকমারার 
বাণে স্বর হয়েছেঃ আমার বাঁণ.বড় আর দরকার 
করে নাঃ তবে কি করি এই মনে করিয়া লাওয়া- 
রিস্‌ কাগজ নিয়া খানিক ছেলে খেল! করে 
বদ্‌মায়েসদের আকেল্‌ গুড়ম.করে দেওয়া যাক, 
এই চিন্তা করিয়। এই আর্শিখানি (এ বড় মজার 
দর্পণ__এতে আপনার মুখ আপনি দেখ! যায় 
আর পরের-তে। কথাই নাই) আপনাদের 
সামনে ধরলেম। যদি ইহা দেখে আমাদের সমা- 
জের উপকার, ও কুচরিত্র সংশোধন হয়, তাহা 
হইলে আমার শরম সফল হইবে | 


রা ঘর 1 শীটেক্টাদ ঠাকুর জুনিয়ার | 


কলিকাতার হ্থকোচুরি 


৯৫৮৬ 


প্রথম অধ্যায়। 





দঅনৎ করের বিপরীত ফল” 


ধন কিন! কার্ধ্যদক্ষ হইলে কি হয়। 
বুঝিরা যে নাঁছি চলে কভু জুখী নয় 
দেখে শুনে গুরু দেখি, চলে মেই চেলে ৷ 
কারে কি ৰলিৰ এই দোষে দেশ খেলে | 


আমার নাম গদাঁধর ঘোষ, বয়স বিশ বসর, 
ভদ্রবংশীয়, এবং আমার নিবাস বলাগড় / 
আমার পিতা পৌনেরোকড়ি ঘোষ মৃত্যুকালীন 
প্রচুর বিষয় রাখিয়া যান, তাহা। আমি অপ্প 
দিনের মধ্যে সব শেষ কোরেচি। স্বর্গীয় পিতা 
বড় বৈষয়িক এবং বুদ্ধিজীবি ছিলেন, তজ্জন্য 
তিনি আমাকে, আইন আদালত, হপ্তম পঞ্চম, 
হাজা। সুখ ও মাল ফৌজদাঁরিতে বিশেষ তরি- 
পোত দিয়েছিলেন? কিন্তু ভুর্ভাগ্যক্রমে অঞ্প্‌ 

ক 


কলিকাভাঁর সুকচুরি ॥ 


বয়সে আদার বিষয়াশয়ে মন না গিয়া কেবল 
কুপথগামী হইল | এক্ষণে তাহার এই ফল 
ভোগ হইতেছে । 

ইংরাজী ১৮৬২ সালে পিতার মৃত্যুর পরে 
কলিকাতায় আনিয়া কিছু দিবস কোম্পানির 
কাগজ ও হরেক রকম চা ও ব্যাঙ্কের সেয়ার 
(9৭5 8৮৩,৩) খরিদ বিক্রয় করিলীম। ও মধ্যে 
আফিমের তেজী মন্দীর চিটা খরিদে, দিবসে 
জাহাঁরের সুখ, ও নিদ্রা ত্যাগ হয়েছিল | কথায় 
বলে, “যাঁর কর্ম ভারে সাঁজে, অন্যকে লাঠী 
বাজে” এই ৰপে ক্রমেৎ আমি অনেক বিষয় 
জলাঞলী দিরা বড়বাঁজারে বৃষ্টির খেলায় প্রবৃত্ত 
হইলাম, এবং তাহাতেও এ ঝপ ঘটন। হইল। 
কলিকাতা আব্দব মহর, পরে আমি পক্ষির 
দলে ঢুকিয়। সুখ লাভ কাঁরিতেছি, এমন সময়ে 
*নুরাপাননিবারিনী;” এক সভা স্থাপন হোলো | 
তাহাতে এক নামকাট। সেপাই, পঞাঙ্থর অগাম্বর 
বান্ধব বাবুরা ও আবাল বদ্ধ বনিতা প্রভৃতি 
অনেকেই সভ্য হইয়া! প্লেস (1০1৫০) লইলেন 


কলিকাতার নুকোঁচুরি ॥ 


ইহারা দিবমে সভার সভ্য হইয়া! সুরাপান নিবা- 
রণের জন্য গবর্ণমেন্টে আবেদন করেন, রাত্রে 
পুনর্বার আমার সহিত পক্ষির দলে ঢুকিয়। 
উড়েন | এ এক রকম মন্দ ন্ুকোতুরি নয়, 
কলিকাতার লোকের গুণাগুণ সংক্ষেপে বলা হয় 
না। বাহুল্য জন্যই ক্ষান্ত হইলাম | 

একদা আমি কতিপয় সঙ্গী মমভিব্যাহারে 
ত্রান্মসষাজে গিয়া দেখিলাম, নব্য ভব্য সভ্য 
্রান্মের৷ সকলেই চক্ষু মুদিত করিয়া! ঈশ্বরের 
উপাঁষন!। করিতেছেন, ও প্রধান আচার্য্য যেমত 
অঙ্গ দোলাইতেছেন অন্য অন্য সাম্প্রদায়ির। 
টুপি (০০ 95) করিয়া সেইপ করিতেছে। 
তীদের ভাঁবভক্তি দেখে, আমারও মনের মদ্যে 
একটী ভাবোদয় হইল; “ঈশ্বর কি অঙ্গ না দোলা- 
ইলে ও চক্ষু মুদিত না করিলে আবিরতর্ঘব হন 
না?” আমিত ইহার কিছুই বুঝিলাঁম না, কা- 
হাঁকে ঘে এ কথ! জিঙ্ঞীস! করি, নিকটস্থ এমন 
এক জনকে দেখিতে পাইলাম না| চারিদিক 
দ্রিপাত করিতে করিতে আমাদের চারইয়া- 


কলিকাতা নুকোচুরি। 


রির দলের অনেককে এ দলভুক্ত দেখিলাম | 
তীর দিবসে যে কার্ধ্য না করেন, এমত কর্ম নাই 
ও রাত্রে স্থানবিশেবে পরমহংস হন| কলিকা- 
তায় এও এক রকম গ্ুকোচুরি | 

সহরের দোল, ছুর্গেসব) চড়ক প্রভৃতি পার্ব- 
গের কথা, কথক কথক ভুতুমপ্যাচা বোঁলে গ্যা- 
চেন, তিনিও যে তার সে নক্সাতে নাই এমত 
নহেঃ ইহা তিনি আপনিই স্বীকার করেছেন | 
সুতুম আজকাল যেমত প্যাচা বলিয়া পরিচিত 
আছেন, ফলে তাহা ছিলেন না। তিনি এক 
জন বনেদি ধনাঢ্য ব্যক্তির সন্তান, আমারই মতম 
বিপুল বিভবের অধিপতি হইয়। সন্থরেই সর্ব 
্থান্ত করেচেন | তাহার মহতুতা গুণের পরি- 
সীম! ছিল না, ভগবান ব্যাঁসদেব যেমত আপন 
জন্মবৃত্বান্ত বর্ণনে লজ্জিত হন নাই, সেই ৰপ 
হুতুম আপনার নক্সাখানিতে আপনার অনেক 
কথা৷ বলিয়াছেন, তবে লোকালয়ে যে গুলো. 
অত্যন্ত ঘৃণাক্ষর তাহাই বলেন নাই | ছতুমের 
নস্মাখানির রচন! চমত্কার কিন্তু বিশেষ স্মরণ 


কলিকাতা সুকো চুরি । 


করিয়। পাঠ করিলে মহোদয় টেকর্চাদ ঠাকুরের 
উচ্ছিষ্ট সংগ্রহই সম্পূর্ৰপে বলিতে হইবে । 
আমরা এবং অপর পাঠক মহৌদয়েরা যাহাকে 
অনেকেই টেকঠাদ ঠাকুরের ট্কপি (০০০ ০০5) 
বলিয়া থাকি। ইহাও কলকাতার এক রকম 
নুকোচুরি। 

তুম প্যাচার নঝ্সা। প্রচারের সময়েই ডাক্তর 
বেরেমির হমিওপ্যাথির (11909951089) প্রাছু- 
বব হইল, কি বড় কি ছোট সকলেই হমিও- 
প্যাথি শিখিতে আরম্ত করিলেন; এবং দেশে২ 
ছেলায়ৎ এই উবধ প্রচার হইয়। আলোপ্যাথির 
(915) কম পড়িল॥ এ বিষয়ে আমি 
অপারদক্ষ বলিয়। বিশেষ বিবেচনা করিতে 
পারি নাই। কিন্তু বোধ হয় কিছু কাল পরে 
উক্ত বিষয়ে দেশের মঙ্গল হইতে পারে | হমিও- 
প্যাথির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে হুতুমের হাঁস হইতে 
লাগিল। ইহা অতিশয় আক্ষেপের বিষয়, 
হুতুম ঘেমত লোঁক তাহ। পুর্বে একবাঁর বলা 
হইয়াছে, আমার ন্যায় এফ কালীন অনেক 


কলিকাতার নুকোচুরি। 


মজা করিয়াছেন! “কাঁকের মাস কেহ খায় 
না, কিন্ত কাক সকলেরই মাংস ভক্ষণ করে” । 
হুতুমের নক্সা লিখিতে গ্যালে এক খানি স্বতন্ত্র 
কেতাব হয়, তিনি সর্ব গুণীলঙ্কত; হেন সৎকর্ম 
কি অসৎকর্ন নাই যে তিনি করেননি | মন্দের 
ভাগই অধিকাঁংশ, সতের মধ্যে ভারতে মহা 
ভারত তিন্ন আর কেহ কিছু বলতো না | তাতেও 
কি হুকোডুরি আছে? 

পামরলাল শিত্র বাবু বন বোনিয়াদী ঘরের 
দৌহিত্র সন্তান | তিনি বাল্যকালাবধি পিতৃ 
আদর পাইয়া আলালের ঘরের ঢুলাল ছিলেন | 
লেখাপড়ায় সরস্বতী কণ্ঠস্থ, দেখুতে কার্তি- 
কের গ্চার, বয়েস তরুণ, পেটটা গণেশের 
মতঃ লক্ষী বিরাজমানা) আর বড় খোরচে ছি- 
লেন| তিনি আমাদের চারইয়ারির দলের কা- 
পরেন! বাবুর বৈঠকখান! সদা সর্বদ! গুল্জার 
থাকিত, উইল্সনের খানা ও পেইন্‌ কোম্পানির 
মদে পরিপূর্ণ এ কারণ আমাদের গ্ললা অহরহ 
ভিজান ওউদর পুর্ণ থাকতো | বাবুর পৈত্রিক বাটা 


কলিকাতার নুকোছুরি। 


খানাকুল কৃষ্ণনগরঃ এবং হাঁলসাঁকিম আহীরী- 
টোলা। আমার বিষয়াদি ন্ট হওয়াতে পামর 
বাবুর এডিক্যাম্প (444৩০০) হইলাম | বাবু 
হাইতুলে তুড়ী দিতে হতো, ও হাচলে জীবে! 
বোলুতে হোতো। আমি চিরকাল বাবুগিরি 
করিয়াছি, এজন্য আনার বড় কষ্ট বোধ হোলে! | 
“অন্‌ অভ্যাসের ফৌটা, কপাল চড় চড়, করে,” 
কিছু কাল পরে বাবু পাচুহরি কোম্পানির মুখ 
স্থুদ্দি হইলেনঃ এবং আমি সদরমেট হইলাম, 
কর্ধোর মধ্যে আফিসে গিয়ে চাপ্কান খুলিয়া 
«বাতাস দেরে” বৌলে চোদ্দ পো হতেমঃ ও 
মধ্যেৎ বরফ দিয়া একটু একটু পাঁকা মাল টান 
তেষ্‌। কর্মকাজ সকলি কেরানি সরকীরে কোন্তো? 
আমদানী রপ্তানি ক্রমে বেড়ে উট্‌ুলো এবং 
সাহেবকে প্রচুর টাকা আ্যাডভেন্স 64452) 
কোত্তে হইল। সাহেব অতি ভদ্র, কিন্তু 
বিলীতে মহা অকাল হওয়াতে তুলাঁয় অতিশয় 
ক্ষতি হইল| সাহেব ইনসল্ভেন্ট (78501,50) 
নিলেন এবং আমরাও পটোল তুল্লাম | যে 


কলিকাতার নুকোচুরি ॥ 


ব্যক্তি কোঁন বিষয় না জাঁনে তাহাঁর সে কর্ম করা 
কোন মতে বিধি নয় | আমার এমনি কপাঁল 
যে, যাহা কিছু ছুয়েছি, তাহাতে ক্ষতি ভিন্ন 
কখন লাভ হয় নাই। 

আমাদের কর্ণের কিছু লহনা পড়াতে, ছোঠ 
আদালতে নালিশ করিতে হইল। ছোট আদা- 
লত বিশেষ অতি জঘন্য স্থান উপুড় হাত না৷ হলে 
উপায় নাই। সম্প্রতি জফিশ্‌ নরম্যান (59496 
৩০) সাহেব শীসন করিতে গিয়া « কাটা 
ঘায়ে ন্বনের ছিটে দিয়েছেন” | ইহার কি আর 
উপায় নাই? বড়টাও কিছু কম নর; আদালত 
মাত্রেই এইবপ | হ্বকোচুরি বিস্তরঃ ধর! ভার! 

কলিকাতায় এক এক দিন এক এক হুজুক 
উঠে । আজ হরিমোহনি হ্যাগ্গাম, কাল কালী- 
বাবুর হাঁড়কালী, পরস্তু চিৎপুরে ইয়ং বেঙ্গলের 
ঘোড়দৌড়। ও মধ্যেৎ কেশব সেনের বেরা ঞ্ি 
'গাড়ীর মত লেক্চর. (34০০৩) ১ তাহার থামা 
নাইঃ কেবল ঘড়ঘড়ানি | মাঝে হিপোগ্রিফের 
লেব্ডরের ধুম গ্েল। সাহেব “ধরি মাছ না 


কলকাতার নুকোচুরি | ৯ 


উই পাণী” স্বজাতের গুণাস্গুণে চক্ষে ধুলা 
পড়ে, কিন্তু পর নিন্দা, পর পীড়ায় বড় কাতনর 
নন ইহাকে কি খবীষিয় ধর্ম বলে? কলি- 
কাতার হ্থকোচুরি কত রকমই জাছে! 

“অবাক কলি পাপে ভর! ৮! সময়ে কত 
রকমই দেখুতে পাওয়া ষায়। দুঃখের মধ্যে এই 
কিছুই চিরস্থায়ী থাকে না| ক্রমে অগাম্বর 
পণ্াস্বর বাবুর বড়ঘরের মেস্বর ও পেলার 
মার প্যাল! মুতস্ুদি, ও দাঁলীলে ডিরেকটার 
(90০,)হলেন | আমারও দেখে শুনে আক্কেল 
গুড়/ম হৌলো | কলিকাতায় বাঁচ বিচার নাই | 
ক্রমে রাজা প্রতাপচন্দ্র অকালে কালগ্রাসে 
পতীত হইলেন, রাধাকান্ত রাঁধার লীলা দর্শনে 
বৈরাগী হলেন | বাহাছুরেদের বাহাছুরির নীমা 
ছিল না। অজাপুজ ছূর্তিক্ষ দূরীকরণের অবৈ- 
তনীক সম্পাদক হলেন| শিম়ুলার হবুচন্দ্ 
গবুচন্্র মিলিয়ে গ্যালেন। আজ কাল তাহাদের 
কথা আর বড় শোনা যায় না| হতুমের গুরুদাস 
গুঁই মাথা ছেড়ে বেড়ে উট্‌ুলো। পীরের দর- 


১০ কলিকাতার নুকেচুরি | 


গায় দিব্বি কীর্তি স্থাপন কোরেচেন | কলি- 
কাতার নুকোঁডুরি কৌথাও কমী নাই। 
ক্টোনঘাটার লাউদার বাবু প্রায় কুঁপো- 
কাত, এখন যে কটা দিন বীচ্বেন, কেবল 
পাঠশালার ছোকরার মত গণ্ডায এণ্ড দিল! 
সার দিয়া যাবেন | তিনি একটা পুরানো পাপী, 
আমাদের সঙ্গে নরক গুল্জার কোর্বেন তা বেশ 
বোলতে পারি ? কলিকাতার বাবুরা প্রায় অনে- 
কেই নরকে যাবেন; হৌমরা, চোমর', অষটবন্ধ 
প্রভৃতি সকলে অগ্রগামী হয়ে খুব গুল্জ্ার কোরে 
তুলেচেন তাহার সন্দেহ নাই | এখন সে মজার 
মজলিশে আমরা গিয়ে স্থান পেলে হয়? 
আমার এইখানে একটা গল্প মনে পড়িল? 
তাহা না বলিয়া আর থাকিতে পারিলাম না। 
পুর্বেকার চারইয়ারির দলের ডিশব্যানডেড 
(98০7৫9৫) একজন মাতাল রাস্তাদিয়ে যাচ্ছিল, 
সেই সময়ে বারেণ্ড। হতে একজন খেশ্া তাহাকে 
ব্যঙ্গ ছলে বলিলঃ « ওরে ব্যাটা মাতাল! তুই 
মদ খান ! মদ খেলে নরকে যেতে হবে জানিস? ” 


কলিকাঁতার নুকোচুরি ॥ ১5 


মাতাল বলিল, «বাবা! মদখেলেই যদি নরকে 
যায়ঃ তবেত নরক আজ কাল ভারি গুল্জারঃ 
কলিকাতার বড়ং বাবুরা ধারা মদ থেতেন তারা 
তবে কোথা গ্যাচেন” 2 অবিদ্যা কহিল; যিনিং 
কাজ কোরেচেন সকলেই নরকে গ্যাঁচেন | 
মাতাল বলিল, তবে সেখানে গেলেমই বা? তাতে 
দোষ কি? আমি একাকি স্বর্গে গিয়ে কি 
কোরবো ? অপর এক জন পথিক যিনি গত 
রাত্রে ছুবোতল ধানেশ্বরির শ্রাদ্ধ কোরেচেন, 
অনান্তিকে বোলে উট্লেন মদেতেই সব উচ্ছন্ন 
দিলে | কলিকাতার হুকোচুরির কথা আর কত 
বোল্বো | 

ক্রমে বিদ্রোহীরা! শীসন হইলে, লার্ডকেনিং 
বিলাত গিয়। খীফ$প্রান্তি হইলেন | এখানে 
গুজক্‌ উটলো, সু ঠাকুর নিবিল হলেন, 
কৃষ্ণবন্দে। কাশী যাবার উদ্যোগ কোল্লেন, বিহারী 
লাল প্রসিদ্ধ পাঁদরি. হোলো | আমাদের 
মল্লেশ্বরপুরের দাদাঠাকুর হাঁড়গোড়তাঙ্গা «“দ” 
হইয়। পড়িলেন | তিনিও পক্ষির দলের এক জন 


০ কলিকাতাঁর সুকোঁচুরি । 


প্রধান, «সময়ে সকলী করেঃ মণি ফণি হয়ে 
দংশেঃ অমৃত গরলাক্ষরে»” এই এক বুলি ধরিয়া 
মধ্যে মধ্যে কালাবতি লাগাইতেন | দাদা 
ঠাকুরের খীড়কির পারের কেষ্টা জোলা সভা- 
পণ্ডিত হইয়। চুড়ীমণি কবলাঁতে লাগলেন । 
বাছার পেটের ভিতরে সরস্বতী হাম্মা) হাম্মা 
করে, সংস্কতের মধ্যে গোটাকতক “বংশের 
গা, মারিশ্তামিঃ” গোচ বোল শিখিয়াছিলেন। 
এখনকার পণ্ডিতদের মধ্যে প্রাঁয় নেকেরই 
বিদ্যা সেই কপ | কালকাঁতার অনেকাঁনেক 
ভট্টাচার্যের! রাতারাতি পণ্ডিত হইয়া চূড়ামণি 
শিরোমণি, তর্কলঙ্কার, ন্যায়লগ্কার প্রভৃতি খেতাঁৰ 
বাহির করিয়া চুঁচড়ার সঙ-গের মত বেরোন 
এও কলিকাতার হুকোহুরি। 

কালাচাদ আনাড়ি মেজেষ্টর হইলেন, গঙ্গী- 
পতি মাস্টার এক দাড়ি ছুই দড়ি দিয়া কেতাঁৰ 
ছাপাইলেন; দেখে শুনে রমাপতি রাজ্মহলে 
পলাইলেন| হাবাতে কালী গাইয়ে হোলো, 
কন্দর্পদত্ের ঘরে মদ ঢুকলো, দেখে মাহাতাপ- 


₹লিকাতার নুকোঢুরি । স্ঙ 


চন্দ্র দারজিলিঙ্গে সরলেন| জ্ঞানচন্দ্রের দীপ্তি 
প্রজ্জুলিত হোলো, রেলের গাঁড়ী দিলি যেতে 
সুরু হোলো) ও শরতের মেঘেরন্যায় গোটাকতক 
"করে ছোড়া, ফৌটা২ ইংরাজী কহিতে আরম 
করিল তাদের মাথা মুড কিছু মাত্র জ্ঞান 
নাই, ইংরাজী কহিতে অমনি বাঙ্গালা কথ। 
এনে বসে, কিন্তু ইংরাজীও না কহিলে নয়? 
বাছাদের গুণের পালান নাই! 

গোবের মার গোবের চাকুরি হোলো; অঘোর 
বন্ধু কান। গরু পার করিল, রেতাব দরজী “সমী- 
রনে তোর” বোলে বাঞ্চারামের মত খোঁনা 
আওয়াজে গাইতে লাগলো; দেখে দাদাঠাকুর 
লজ্জায় মাথা হেট করিয়! বলিলেন, “নামার 
ছিল যে বাসনা | পোড়া কপাল ক্রমে তা 
হোলো না” আমিও দেখে শুনে চেড়িয়ে পোঁড়- 
লেম। কলিকাতায় নুকোচুরি হন্দমুদ | 


দ্বিতীয় অধ্যায়? 


ক্ষনে 


কলিকাতার নীলেখেল! | 





গান দোষে কৌতুকাদি সহজ সে নয়। 
দেখিতে দেখিতে হয়, কত ভাবোদয় | 
বিপদ তাহাতে দেখি ঘট অনায়াসে । 
কারো ধন, কারো পাঁ*, কারো জাতি লাশে || 


গোপালরাম চুড়ামণি পাঁমর বাঁবুর সভাপপ্তিত 
ছিলেন| এক দিবস আমরা সকলে তর. বোনে 
গেচি এমত সময়ে চুড়ামণি এলেন| পামর 
বাবু তাহাকে দেখিয়া বলিলেন। মহীশয়! 
বদি পরক্ত্রী গমন করি, তাহাতে কি কোন 
পাঁতক আছে? শীস্ত্রে কৌন দোষ না থাক্‌লে 
আর স্থকোচুরি করিনে। চুঁড়ামণিটা বেলিক 
শাস্ত্রের চুড়ামণি$ সহজেই উত্তর কোলেনঃ 
মহাশয়! কি বলেন? পর্ত্রী গমনে যদ্যপি 


কলিকাঁতার নুকোঁচুরি। ১৪ 


পাতক হতোঃ ভাহা হইলে ভগবান যশোদানন্দন 
আর ষোড়শ ব্রজগ্োপীনির সহিত লীলা কোন্তেন 
ন।2 দেবাদিদেব মহাদেবও কুচনী ক্রীড়ায় রত 
হতেন না? এ সামান্য বিষয় আপনি আর কেন 
জিল্ীসা কচ্ছেন 2 এ বিষয়ে কিছু মাত্র পাপ কি 
হ্কোডুরি নাই! আজ কাল্তো আপামর 
সাধারণে এ কাজ কোচ্ছে। পামর বাবু খুসি হইয়া 
দেওয়ানজীকে চুড়ীমণিকে পুরস্কার দিতে বোল্‌- 
লেন। ফুডামণি হান তুলিয়। £চিরণ জীবেধু” 
আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, না হবে কেন? 
কেমন লোকের পুজ? স্বগ্গীয় কর্তা মহাঁশয় দেব 
কি খবি ছিলেন তাহা বলা যারনা? ঈশ্বর 
করুনঃ যেন এই বীজ এ সংসারে যাজ্জল্যমান 
থাকে । পামর বাবুঃ ইয়ং বেঙ্গল (০০5 15)8৭1) 
নামে বিখ্যাত ছিলেন, যে দিকে জল পড়িত সে 
দিকে ছাতী ধত্তেন না, ইচ্ছামতেই সব কা্তেনঃ 
দশকের প্রাণ্‌গড়েরমাঠ” খভডদহ অঞ্চলে গ্যালে 
কৃষ্ণৎ বোল্‌তেন, কালীঘাঁটে গ্যালে মায়ের 
প্রসাদে অরুচি ছিল না, সুপাঁচক উইল্শনের 
বাড়ীতেও আহারাদি অনায়াসে চোলতো1, বে)া- 


চু কলিকাতা নুকোচুরি | 


লয়ের হোজ্দে ভাতেও হ্ণা ছিল না| বাবুর 
মোসাহেব, « ক্ষেত্রনাঁথ মুখোপাধ্যায়” যেমন 
গুরু তেমূনি শিষা, মুখোপাধ্যায় মহাঁশয়ের বিষয় 
বলা বান্থল্য মাত্র। আমাঁদের বোড়ালের শিবু 
খুড়োর সাক্ষাৎ পিস্তুতো ভাই, তাহার গুণের 
সীমা ছিল না “অশেষ গুণালক্কুত” নামে বাবুর 
বাটাতে বিখ্যাত ছিলেন | ক্রমে রাত্রি অধিক 
হোতে পামর বাবু কহিলেন। ওহে মুখুয্যে! 
মিয়াজান বেটাকে একবার চুপীৎ ডাক দেখি? 
আজ কি তয়েরি কোরেচে দেখা জাক? বোল্তে 
বোল্‌তেই মিয়াজান নানাবিধ চপ্‌, কটলেট্, ক্যরি+ 
আনিয়। সন্ুখে উপস্থিত কোলে, ক্ষেত্রনাথ 
ত্রাণ্ডির বোতল. খুলে বোঁসলেন | বাবুদের 
আহার যত হউক, ব। না হউক, পানে প্রবৃত্ত হইয়া 
দিব্বি আমোদ আহ্লাদে মগ হোৌলেন | চুড়া- 
মণিও ক্ষেত্রনাথের প্রায় চিতিয়ে পড়া আছে, 
সামলে কোমোর বেঁধে লেগে গেলো | কলিকা- 
তায় মদ খান না এমত অতি অপ্প লোক আছে, 
বাঁকির মধ্যে শালগ্রাম ঠাকুর, প্যাচার বুড়ে৷ 
ঠান্দিদি ও টেকন্ঠাদ ঠাকুরের টেপি পিসি, আর 


কলিকাতাঁর নুকোছুরি | ১৭ 


জমকতক মাত্র | প্রকীশ্ে যদিচি অনেককে 
দেখতে পাওয়া যায় না কিন্তু ম্ুকোঁচুরির ভিতর 
অনেকে আছেন । এদিকে জাত রক্ষা করেন, ও 
দিকে মদটুকু দিব্বি চলে, ছুদিক বজায় রেখে 
চলেন। স্ুুরাপানের যে ফল মহোদয় টেকচীদ 
ঠাকুর “ মদ খাওয়া বড় দায়ে” বিস্তর লিখে 
গ্র্যাচেন | তজ্জন্য বাহুল্য বিবেচনা কোরে ক্ষান্ত 
হইলাম | পীঁচিধোবানির গলির পঞ্চানন তর্ক- 
লঙ্কার, বট্তলার ব্রজ ন্যায়রত্ব, শিমুল শ্থামা- 
চরণ গোস্বামী, নিমতলার নিমচাদ বাবাজি; 
হাটখোলার হিদেরাম ঘোষাল, রামবাগানের 
রামনারায়ণ বসাখ দেওয়ানজী, পুভৃতি মখামান্য 
রত্মাকরেরা উপস্থিত ছিলেন। ইহ্কাদের গুণের 
কথা বল! বাহুল্য, এক এক জন এক একটা 
অবতার বিশেষ ! 

পামর। অদ্য তোমাদের সকলকে এখানে 
উপস্থিত দেখিয়া! আমি অতিশয় আহ্লাদিত 
হইলাম । আপনারা সকলেই দেশ হিতৈষী, 
দেশের মঙ্গল যাহাতে হয় তদ্বিষয়েই লক্ষ্য 
করিয়া থাকেন | বিধব। ক্বাহ প্রচলিত, বাল্য 


০৮ কলকাতার নুকোতুরি । 


বিবাহ নিবারণ, বাঁরা্গনাদের সহর হইতে 
বহিষ্কৃত করাঃ স্ত্রী শিক্ষা। দেওয়া, এ সব বিষয়ে 
আপনাদের দৃ়্িপাত না করা দেশের দুর্ভাগ্য 
বোল্‌তে হবে ? আমর! ভরসা করি, যে আপ- 
নারা দেশে জেলায়২, গ্রামে) এই সকল .প্রচ- 
লিত করিতে সচেন্টিত হোন 1 (12550 75 58085 19 
7০৪৪) হিয়ার ইজ্‌ সকশেশ টু ইউ অল্‌ বলিয়া 
এক গেলাঁদ পান করিলেন ও চতুর্দিক হইতে 
(7085 71৩) হহিয়ার” হিয়ার” শব্দ উঠিয়া 
গেলাশ ফেরাফিরি হোতে লাগলো | ধুনধামের 
সীমা নাই| বাৰুর। মনে মনে জানেন আমর! 
হকোঠুরি কচ্চি ওদিগে কত দিকে যে ধরা 
পড়ছেন তার ঠিকানা নাই ! 

ক্ষেত্রমাথ । মহাশয় ! নামেও যেমন, কাজেও 
তেমন | আপনার বাক্য ত নয় যেন অমৃত 
বর্ষণ হৌচ্চে 2 একপ মনুষ্য, যদি গ্রামে একং 
জন জন্মে তাহা হইলে ভারতবর্ষের শ্রীবৃদ্ধির 
পরিসীমা থাকে না| চুডামণি! ইশ্বর করুন 
ঘেন আমাদের পরম মঙ্গলাকাজ্জী পামর বাবু 
চিরজীবী হন।| এক্ষণে মহাঁশয়র। বাবুর 


কলিকাভার ন্ুকোঢুরি । 5৯ 


কুশলার্ধে আমার সহিত সকলে পুনর্বার এক 
গেলাস পান করুন্। এ স্থলে কেহ আর হুক 
ছুরি রেখ না| 

পর্চানন | বাবুর মত কটা লোক আছে যে 
এই মকল বিষয় চর্চা কৌর.বে? ধন থাক্‌বেঃ 
অথচ দেশাচার সংশোধনে মন হবে) ইহা না 
হলে আর.তো! এ বিষয় সিদ্ধ হতে পারে না? 
এখনকার প্রায় অধিকাঁশ লৌকেই দিন আঁনে 
দিনখায়। তাদের “আ? বলতে “তা, দেয় নাঃ তা 
নিলো? বলিবে কখন | চেলের মোন পীঁচ টাকা 
ভাব্বে কি পলিটিক্স (১০1৮০) নিয়ে মাথা 
বকাবে? এখন এস আমরা বানুর গুভ্‌ হেশ্খ 
ডিস্ক, (0০০৫ 1৩20 0054৮) করি | হিএর 
হিএর হিএর (1 11০79) বাবু! আজ 
হন্দ মজার হকোঁচুরি হৌচ্চে। আমরা যে ৰপে 
এ কাঁজ করি, কার সাধ্য যে ধরে 

ছ্ড়ামণি | (স্বগুত) রাত্রি টা মিছে টেকির 
কচ্কচিতে বেড়ে যাচ্চে এখন বাঁবুর মনোরগ্ু- 
নার্থে কোন রকম নুতন মজা বাঁর করা যাক 
(প্রকাশ্যে) দেখুন আপাদের গ্রামে (বৌইচিতে) 


হজ কলিকাতাঁর নুকোঁছুরি ৷ 


একটা রকমসই দিবিব আঁছে, তাহার পিতারও 
তলা চৌঁয়া, বোধ হয় লেগে গেলেও যেতে 
পারে । তবে বাবুর কপাল আর আমার হাত 
যশ। একবার নুকোটুরি কোরে কিন্তু দেখবো ? 

ব্রজ| চুড়ামণি মহাশয়! আপনার মন্তো। 
শাদা নয়, এতদিন কেমন কোরে এ কথা পেটে 
পুরে রেখেছিলেন; এখন যাতে শুভ কর্ম শীঘ্র 
শেষ হয়, তা করুন্‌। (স্বগত) সুখে যা এলো! তাতো 
বোলে ফেল্লেম। কাজে কি ও বিষয়ে থাকৃতে 
আছে? বাপ্রে ! “চাঁচা আপন বাঁচা” পরের 
হেঙ্গামে আমাদের কাজ কি? এ সকল করাঃ 
যাদের কোন কাজ কর্ম নাই এবং প্রচুর বিষয় 
আশয় আছে তাদেরই সাজে? আমাদের ও যেন 
কাঙ্গলের ঘোড়। রোগ | ও কথা এখন চাঁপা 
দেওয়৷ যাক! (প্রকাহ্যে) চুড়ামনি! এখন কি 
করা যায় বল? লোকে কথায় বলেঃ যে “কাজ 
কর্ণ না থাক্লে খুড়াকে গঙ্গা যাত্রা ” এস আমরা 
ক্ষেত্রনাথের বিবাহের উদ্বোগ করি, ইহাতে 
লোকত ধর্মতঃ যশ আছে | 


কলিকাতার নুকোঁচুরি ? হ্ঃ 


রাম| ভেরিগুড্‌ (৮€ম্৮ ০০০৫) আঁমাঁর তাঁতে 
আপত্তি নাই, কিন্তু বাবা সময় বড় খারাপ! 
আমি চীঁদায় নাই। আগে গাঁকতে বোলে 
খালাস, গ্রতরে সব কত্তে পারি | এতে আমার 
হকৌডুরি নাই। 

কষেত্রনাথ | ব্রজ কি মারুষ গ1! পেটের কথা 
টেনে আনে 2 বোলতে কি ভাই? আমার 
বয়স হয়েচে সত্য, কিন্তু ও বিষয়ে বিলক্ষণ মনও 
আছে ফেবল অর্থীভাবেই অদ্যাবধি চারহাতে 
ছুহাত হয়নি। যদি পামর বাবু কটাক্ষ করেন, 
তবে এ সেবকের প্রাণগতিক মঙ্গল হয় 
বিশেষঃ | 

ব্রজ। ইস! তুমি যে একবারে পাঠশীলার 
পত্র আও়াচ্ছ। যাহা হউক বাবুর ক্কপাঁতে 
তোমার মনক্ষামন। সিদ্ধ হবে | বাবা! তোমার 
এমন তেরহীত কপাল যদি না ফলে তৰে আর 
কার ফলিবে ? 

ক্ষেত্রনাথ / এশুত কর্ম যদি সমাধা হয়ঃ 
তাহ! হলে কাশীতে মন্দির দিলেও এত ফল 
হয়না। একটা ব্রন্গস্থাপন কর! হবে। 


হ্ধ কলিকাতাঁর ন্থুকো ফুরি 1 


পাঁমর | ওহে পঞ্চানন! ভাল একটা সম্বন্ধ 
করে দেও দেখি | ক্ষেত্ররের বিয়েটা দেওয়া যাক, 
টাকার জন্য কর্ম আট্কাবে না) মেয়েটি ঘেন 
তাল হয়; কিন্ত কিছু রং চাই । 

পঞ্চানন | মহাশয়! যেখানে আমি আছি 
সেখানে রংগের কোন অভাব হবে না| 

চুভামণি | মহাশয়ের এ নবরত্বের সভা 
কি রং ঢং খুঁজতে হয়? আমরা এক একটা 
ধনুর্ধর বিশেষ, আমাঁদের অসাধ্য হেন কর্ম নাই 
যে পারিনা ! যদি অনুমতি করেন, তবে ক্ষেত্তরের 
বিয়ে আজ রাতারাঁতি দিয়ে দিতে পারি, তবে 
এতে কিছু হুকোচুরি কোস্তে হবে, বুঝলে কি না? 

পামর । হুকোচুরিতো একটু চাই হে, ঈকো- 
চুরি ছাড়া কি কাজ আছে? 

ক্ষেত্র। চুঁড়ীমণি মহাশয়? তোমার মুখে 
ফুলচন্নন পড়ুক “শুভন্ব; শীঘ্্ং” আমার আজ 
যদি হাতে সুতোবাধা হয়, সেই বীধাতে আমি 
আপনাদের কাছে চিরকাল বাঁধা থাক্বো । 
ত্র! তুমি তাই একটু মনোযোগী হয়ে কন্যা 
স্থির কোরে এস, আজই যেন শুতবন্্ম শেষ হয়, 


কলিকাতা নুকোচুরি । ধ্দ 


এর পর বাবুর এ মন না থাকুলে সৰ ফৌষকে 
যাবে। 
ব্রজ। বাবা! আমাকে কিছু বোৌল্তে 
হবে নাঃ আজ তোমার বিয়ে দিয়ে তবে অন্য 
কাজ | আমি এই চলেম্‌। 
[ ব্রজের প্রস্থান। 


ক্ষেত্রনাথ | চুড়ামণি মশায়! আঁমি বৌধ 
করি এতদিনের পর আমার বিবাহের ফুল 
ফুটলো, প্রজাপতি যে এ নির্বদ্ধ কোরেছিলেন 
এ আমি একদিনও ভাবিনে | 

ছ্ড়ামণি/ ওহে নুকোচুরি সকলেরই আছে, 
বিধাতা ভিতরে তোমার এটা নুকোচুরি কোরে 
রেখেছিলেন | যাহৌক এখন ত্রজ ফিরে এলে 
হ্য়। 

ক্ষেত্রনাথ | মশায়! এদিকে বিবাহের যে২ 
বিধি বৈদিক আছে তা ছটো একটা করুন্‌ না 
কেন ? আগেই কাজ নিকেশ হয়ে থাক্‌ ?- 

চুড়ামণি। দে সব আর কৌন প্রয়োজন 
করেনা। 


হ্৪ কলিকাতাঁর নূুকোঁডুরি ৷ 


পাঁমর | ছুটো এক্টা হবে বৈকি ? সব ছেড়ে 
দিলে ক্ষেত্রনাথের মনের মধ্যে জম্মের জন্য ভাঁরি 
ছঃখ থাক্বে ! 

ক্ষেত্রনাথ | বাবু এমন আর হবেনা! 

চুড়ামণি। তবে বৃদ্ধির শরর্ধটা, গাত্র হিজরা, 
ও আইবুড় তাত, এই তিনটেই এ সংক্ষারের 
প্রধান | তাঁহাই করুন! 

ক্ষেত্রনাথ | রৃদ্ধির শার্ধে আর কোন প্রয়ো- 
জন করে না / সে কেবল চোদ্দপুরুষের সন্তোষের 
জন্য। আমার চোদরপুরুষের আর নাম কোনে 
ইচ্ছা করে নাঃ এখন তোমরা আমার চোদ্দ 
পুরুষ | তোমর! তুষ্ট হলেই বৃদ্ধি শ্রাদ্ধ করা 
হবে| কেবল “গাত্রহরিভ্রা” ও “আইবুড়োঃ 
ভাতটা চাই! 

পামর। আইবুড়। ভাতের কোন ভাব্না 
নাই; উইল্শনের হোঁটেল থেকে এখনি তা আ- 
নাতে পার। যাঁবেঃ এখন হ্লুদ কোথা পাই 2 

চুড়ামণি | মহীশয়! সাত্ু,কে খানশামার 
কাছে জাফরান আছে। তাই একটু মাখিয়ে 
দেওয়। যাক । 


কলিকাতাঁর নুকোঁচুরি ৷ ২৫ 


ক্ষেত্র! চুড়ামণি একজন লোক বটে; সেই 
ভাল ।-(ক্ষেত্রনাথকে জাঁফরাঁন্‌ মাখান এবং 
উইলশনের বাটা (3799613830- 700) হইতে 
একট। বাক্স আনাইয়া সকলের আহারাদি 
করা)। 

পামর | ক্ষেত্রনাথ! এতো ভারি মজা 
হোলো; তুমিও আইবুড়ো ভাত খেলে, আর 
আমরা তোমার চোদ্পুরুষেও খেলেম, এত 
এক রকম বৃদ্ধির শ্রাদ্ধ প্রায় হোলো । 

[ব্রজের প্রবেশ] | 

ক্ষেত্র। কি খবর, ইহার মধ্যে কর্ণা সমাধা 
হলো নাকি? কথা কওনা যে? সব মঙ্গল তো? 

ব্রজ। খবর ভাল বরসজ্জা কর, আর দেখ 
কি? লগ্জ ছুই প্রহরের সময়, মহাশয়রা সকলেই 
অন্তত হন্ঃ আঁর বড় বিলম্ব নাই; এতে আর 
কোন নুকোচুরি করে আসি নাই! 

ক্ষেত্র! বলি কনেটি কেমন, চল্বে তো? 
নাঃ হাতে জল সরবে না | 

ব্রজ| স্থির হও, অততব্যস্ত হইওনা) উতলার 
কর্ণ, নয় ? ছুদণ্ড সবুর করলে দেখে প্রাণ 


২১ ফলিকাতার বুকোচুরি 


জুডাবে | কিন্তু বাঁবা, বিদায়টা যেন বিনেচনা 
করে দেওয়া হয়। ঘটকালি কত্তে গিয়ে বড় 
ক্রেশ হয়েছে। বলিবো৷ কি, যেতে এক্টা হৌচোট 
খেয়ে ব্রহ্মহত্যা। হতে২ রয়ে গেছে। কনেটি 
অদ্বিতীয়, তাঁর কথ। আর জিজ্ঞাস! কি করবে? 
বগে গুণে এমন মেয়ে পাওয়া ভার। কিন্তু 
একট! বাজ্না! বাদ্দি করে গেলে ভাল হয় না? 
হ্বকোডুরিতে দরকীর কি? 

রাম | আর বাজনীয় কাজ্নাই, অস্নি ভাল! 
“বড়তো বে তার দ্ুপায়ে আল্তা” এখন চার 
হাত একত্র হলেই আমরা নিশ্চিন্দি হই| 
চলুন আমাদের সব বেরুনো যাক, আবার যেতে 
হবে অনেকটা» আর দেরি করা উচিত নয় 1 

ক্ষেত্র। হী বাপ সকল! তৌমরা উঠ, আর 
বিলম্বের প্রয়োজন কি? 

ছুড়ামণি | আরে যদি এ জন্মের মত আইবুড়ো 
নামকে বিসক্র্জন দিয়। চলিঃ তবে একটু পাকা 
মাল টেনে নে, কিসের জোরে জুজ্বি ? 

(সকলের একৎ গেলাস ত্রাপ্ডিপান ও তদনন্তর 
বর লইয়া যাওন) 


কলকাতার নুকোচুরি ॥ হ 


পাঁমর | কেমন হে আর কত দুর ? 

ত্রজ। আজ্ঞে আর বড় ছুর নাই, হাড়ি পাঁড়ীয় 
বিশোহীড়ির পগ্াারেরধারে মন্াসি কোলু থাকেঃ 
তারি বাড়ির ভিতর অজ্ঞীত কুল শীলা একটা 
ত্রাঙ্মণের কন্যা আছে। তাহার সহিত বিবাহের 
সম্বন্ধ স্থির করিয়া পত্র করিয়াছি আপনার! 
চলে চলুন্‌ ক্রেমে সকলের কোলুর বাতি উপ- 
স্থিত, কোলু যৎপরোনান্তি অত্যর্থনা করিয়া 
বসাইল$ ও যথা যোগ্য সমাদর করিল, পরে 
রাতরী এগারোটা বাঁজিতে কলু বলিল 1) 

কলু। মহাশর, আমার বলিতে ভয় হয়, কিন্ত 
পুরুবাুক্রমে একটা প্রথা আমার বাড়ি বিয়ের 
সময় প্রচলিত আছে; তাহা ন৷ হইলে আমাদের 
মনে বড় আক্ষেপ থাকিবে | আপনারা সকলে 
মহাশয় লোক, আজ আমার কি সুপ্রতাত্‌, যে 
"আপনাদের পদধুলি আগার বাঁটীতে পড়িল, এখন 
আমার মনন্কামনা সিদ্ধি করিলে কৃতার্থ হইব । 

পামর | তোমার কি প্রথা আছে তাহা 
প্রকাশ করিয়া বললে আমর! অবশ্যই করিব, 
ইহাতে আর গ্ুকৌঁচুরি কি? 


২ কলিকাতার নুকোছুরি ) 


কলু। আজ্ঞা এমন কিছু নক কেবল বরকে 
বিবাহের অগ্রে তিন গ্লাস সিদ্ধি খাইতে হয়ঃ ও 
বরযাত্রীর! বদি অন্নগ্রহ করিয়া খান তবে আরো! 
ভাল। 

পামর | তাহাতে আমাদের কিছু মাত্র বাধা 
নাই, তুমি সচ্ছন্দে দেহ, আমর! অমানসুখে 
পান কারিবঃ এই হ্বকোচুরি ? 
[অনন্তর সকলের সিদ্ধি পান ] 
ক্ষেত্র । চূড়ামণি! আছো, ন! মরেছে ? 
চূড়ামণি) না থাকার মধ্যেই বটে, যা আছি 
তা দানে। পেয়ে আছি! সিদ্ধিটে বড় জোর 
করেছে। 

ক্ষেত্র | ছুড়ে! বাবা! আর যে কিছু দেখুতে 
পাইনে 2 

চুড়ামণি | তবে তোর সময় হয়ে এসেছে, 
হরিনাম কর, বিয়ের সময় এ রকম সকল- 
কারই হয়, তার জন্য কিছু চিন্তা নাই! 

ক্রেমে ক্ষেত্রের নেশা, ও তদন্তর তাহাকে আন্কী- 
ত্র মাখিয়ে তুল। লেপনঃ ও হরেক্‌ রকম সজ্জা! 
করে দেওনঃ পরে বিশে হাঁড়ির কন্যার সহিত 


কলিকাতা নুকোছুরি। মর 


বিবাহ ও বাসর সজ্জা, এইকপে নিশি অবশান 
হইলে ক্ষেত্রের চেতন হওয়াতে কন্যাকে জিজ্ঞাস! 
করিল যে বিবাহ হইয়াছে কিনা? কন্যে উত্তর 
করিল হা এক রকম সকলের অনুগ্রহে চার 
হাত একত্র হইয়াছে 1) 

ক্ষেত্র | আমার গাটা পিট* কর ছেকেনঃ 
ত্রজ্জ তো হুকোছুরি করেনি 2 

কনে। তোমাকে সকলে আহ্লাদ করে 
বরসজ্জ। করে দিয়াছে; তাহাতেই বৌথ হয় গা 
পিট কর. ছে; এখনো রজনী আছে তুমি কিঞ্চিৎ 
আরাম কর,পরে গাত্র ধৌত করিলে পিট পিটিনি 
যাইবে । 

ক্ষেত্র। (আমাকে তবে এর। সং সাজিয়ে 
রং করেছে। ছি! ছি! ওম। আমি কোথা বাবে। ? 
এ কালামুখ কাকে দেখাব? আবার ইনি আরান 
করতে বলেন, আর দেইনি অশনি ভাল, এখন 
ছেড়ে দিলে বেঁদে বাচি) | আমার সঙ্গে যাহার! 
অ।সিয়া ছিলেন তীহারা কোথায়, এবং তুমি 
কে? 


তত কলিকাতা নুকোছুরি । 


কনে | প্রাণনাথ, আমি বিশু হাঁড়ির কন্যা, 
গত রাত্রিতে তোমার সহিত আমার বিবাহ হই- 
কাছে আর যাহারা তোমার সঙ্গে আসিয়াছিলেন 
তাহারা সকলেই গিয়াছেন, বোধ হয় অদ্য বর 
কন্যে লইতে পুনরায় আসিবেন | 

ক্ষেত্র । হা তগবান্! তৌর মনে কি এই 
ছিল! যে বংশে কখন কলঙ্ক হয় নাই, যে 
পাপের প্রায়শ্চিন্ত নাই, যে রোগের উষধ নাই, 
তাহাতেও আমীকে মগ্ন করাইলে | হার হায়! 
পিতা; মাতা, শুনিলে কি বলিবে! আমার মত 
অভাগা ত্রিজগতে নাই,কথাঁর় বলে «লোভে পাপ 
পাপে মৃত্যু” তাই কি আমার হাতে ফলো, 
এক্ষণে অসীম ছুঃখসাগরে নিমগ্ন হইলাম | হা 
বিধাতী! আমি এত দিনের পরে পতিত হই- 
লাম, পিতা মাতার হৃদয় বিদীর্ণ হইবে; যে পিতা 
মাতা আমাকে চিরকাল বত্বপূর্বক প্রতিপালন 
করিয়াছেন ও যাবজ্জীবন খাহাদের স্নেহের 
অধিগাঁমি; আজ নেশাতে অবশ হইয়া তাহাদের 
কুলে কালি দিলাম | ধিকৃধিকৃএ প্রাণে ! এখন 
কি করি? যাইবা কোথায়? আর এ বিবাহিতা 


কলিকাতা সুকোচুরি। ৬5 


নেজুড় বা রাখি কোথা? অদ্যাবধি প্রেম বাঁক্য 
কহিব না, প্রেমের নাম উচ্চারণ করিব না, প্রেমি- 
কের সহিত আলাপন করিব না, প্রেম করিতে 
গিয়া দেশে মুখ দেখাইবার উপায় রহিল না 1 
হা পোড়৷ প্রেম! তোর মুখে ছাই! যে প্রেম 
জগতৃকে প্রকুলিত করে, যাহার নামে মনুষ্ের 
লোগাঞ্কিত হয়, আজ সেই প্রেম আমার নিকট 
বিষের অধম হইল “প্রেমোত্রত আজ আমার 
হলো উজ্জাপন” এখন যাই আর ভাব্লে কি 
হবে ? যা হবার তা হয়ে গেছে ! আচ্ছ। হ্ুকেডুরি 
করেছে। 

কন্যে | প্রাণনাথ আমায় ছেড়ে যাবে কো- 
থায় 2 

ক্ষেত্র। কাঁলামুখির আদর দেখে ঘে আর 
বীচিনে, এত ঢলালি তবু তোর মনের সাদ 
মেটে না, রঙ্গ দেখে যে বাঁচি না, এখন আর 
কাজ নাইঃ থেমা দেও, হুকোচুরি ধরিচি !! 

কনে | প্রাণনাথ তুমি যেখানে বাইবে আমি 
তোমার সঙ্গেৎ যাইব) যারে ধন, মন প্রাণ সব 
সমর্পণ করিয়াছি, তারে কি আর এক দণ্ড ছেড়ে 


৩ ক্লিকাতার নুকোচুরি । 


থাকতে পারি? আমি আর কোন স্থকোচুরি 
কচ্চিনে 

ক্ষেত্র | স্বেগত) ভাল আপদ এ যে নেকডাঁর 
আগুণের মত ছাঁড়ে না| কি করি, আঁজকের 
মত এখানে থেকে রাত্রে বাঁরানশী গমন করিব। 
এত দিনের পর আমার বিয়ের সাদ মিটূলোঃ 
আর ন্বকোচুরি যা হবার তা হদ্দ হলো ! 
(পেরে ক্ষেত্রের রাত্রে পলায়ন ও কাশীধামে গমন) | 

এখানে পামর। চুড়াঘণি প্রভৃতি সকলে বড় 
খুসিতে স্বৎ গৃহে গমন করিয়া আহ্লাদে আট 
খানা হইলেন | মজার চুড়ান্ত হইয়াছে, কিন্তু 
আক্ষেপের বিবয় যে ক্ষেত্রের জাত গেল | চুড়া- 
মণি বলিলেন “যার সঙ্গে যার মজে মন) কিন। 
হাড়ি কিবা ডোম” ছুদিন ঘরকনা কত্তেৎ বেশ 
মিল হয়ে যাবে তার সন্দেহ নাই, বেনন। আমার 
পিতামহের প্রায় এইৰপ ঘটনা হইয়াছিল অথচ 
তিনি অতি সন্ভাবে গৃহকার্ধ্য ও সংসারঘাত্রা সুখে 
নির্বাহ করিয়। সন্ানাদি রাখিয়া স্বর্গলীত করি- 
য়াছেন। জীবদ্দশায় বিস্তর হুকোচুরিও বরে 
গেছেন| 


তৃতীয় অধ্যায়। 





কলিঘোর। 


রমণী পতীর হিতে সদা দিবে নন । 
অমূল্য সতীত্ব ধন করিতে রক্ষণ || 
ইহা হতে সংসারির কিবা সখ আর । 
সুখের সংসার মনোঁমত ভার্ঘ্যা যাঁর ॥॥ 


কাঁমিনী। ওলো আর শুনিছিস| এবার 
কলি উল্টে গেল! হ্বকোচুরি রইলো না! 

সৌদামিনী | পোড়াকপাল্‌! শুন্বে। আবার 
কি? শোনবার.কি আছে তা শুন্বো ! 

কামিনী | অবাক্‌ সে কিলো আমাদের গঙ্গী- 
মণির মেয়ের যে কাল রেতে বে হয়েছে তাকি 
শুনিস্নে? হ্ুকোচুরি বেরিয়ে পড়েছে? 

সৌদামিনী। না ভাই আমায় কেও বলে 
কয় নি,কি করে শুনবো, ব্ল্‌তে কি বোন, ষে 


ডঃ কলিকাঁভার নুকোছুরি 


সময় পড়েছে, তা এক দণ্ড সুস্থির নইঃ ঘে 
তোদের কাছে গিয়। ছুটো কথা কই; এমনি 
মাগ্থি গণ্ডার সময়, তার পৌডা চেলে আগুন 
নেগে গেছে, তাই ভাবতে আমাদের কন্তাটি 
একেবারে জীর্ণ শীর্ণ হয়ে গেছেন | 

কামিনী। মরণ আর কি! তোর আবার 
ভাব্ন। কিসের ? কথায় বলে “খাওয়া! জানে বাঁবা 
জানে” তা আমাদের ঘারা বে করেছে তারাই 
ভাব্রে, আমাদের কি বয়ে গেছে? এখন সে যা 
হোক বোন, কাল রেতে বড় রং হয়েছে; কোথা 
হতে একটা আগড়ভম্‌ বর ধরে এনে রাখালির 
বে দিয়েছে, আর পোড়া বর রাত্‌ পৌঁয়াতে না 
পোয়াভে পালিয়ে গেছে, শুন্‌তে পাই, বরটি 
নাকি ত্রাক্ষণের ঘরের ছেলে, কুলিন, আর 
পোড়। কি তার নামটা মনে আসে না) বলদের ন| 
কিঃ বাঁব। ঠাকুরের সন্তান । 

সৌদামিনী | অবাকৃ! গোলে হাত দিয়া) ও 
মা আমি কোথায় যাবো২! দুরঃখ তা কি কখন 
হয়,কলুতে আর বামুনে কি বে হয়? আজ 
পর্য্যন্ত বিধবার বে স্বচ্ছন্ক্রমে দিতে পারুলে 


কলিকাঁতার লুকোচুরি ॥ ৩৬ 


না তাঅন্য জেতে বে দেবে? এখনো চন্দ সুর্য 
উদয়; আর রাত দিন হচ্ছেঃ এ কি হতে পারে? 
তুই বুঝি কাঁল রেতে ভাল করে ঘুমুষমনে, তাই 
বুঝি সগ্প দেখেচিস্‌ 2 

কামিনী | তা বলবি ন। তো আর কি? যদি 
বলে না পিত্রয় যাস তবে রাখালীর মার বাঁড়ি 
নিয়ে জেনে আয় | 


নৌদামিনী | যাই ভাই, বেল। হয়েছে, ঘরকন্না 
দেখতে হবে, এর পর খেয়ে দেয়ে ওবেল। 
রাখালির মার কাছে যাব| এর। এমন কর্ম 
কেন কলে এদের ঘাড়ে কি ভূত চেপেছিলঃ না 
টাকার লোভে করেছে? বরটা কেমন, দেখুতে 
ভাল তো? 


কামিনী | ও কথা আর জিজ্ঞাসা করিশ্নে | 
বরটা বেঁটে সেঁটেঃ কয়লা চেটে, পেট্টা নেয়ো 
চক্ষু বেরিয়ে পড়েছে । ছুপায়েতে গৌঁদ, সাঁয়ে 
টাকার কুলিঃ আবার “সব ণিত্হরে নিল কুতো। 
গিরি দাসে;” এদিগে কি করবে পোড়া গৌপে 
মেরে রেখে দিয়েছে। মাইরি বোন ঠিক যেন 


তত কলিকাতার নুকো চুরি 


মুড়ে। খেংরা গাছটা | ৰূপে গুণে মূর্তিমান 
এমন ছেলে পাওয়! ভার! 

সৌদামিনী | ওম ছি,ছিছি !! এর। কি চকের 
মাথা খেয়ে বে দিলে, কলি যে সব্বিং উল্টে 
গেল, এখন হাতের লোহা গাছটা হাতে রেখে 
মলেই বীচি, অবাক কলি পাঁপেভর! দেখে শুনে 
অবাক্‌ হয়ে গেচিঃ তোর কথ শুনে বোন আমার 
পেটের তাত চাল হচ্ছে, এখন যাই ভাই, একি 
শোনবার কথা৷ তা শুন্বো» না জানি এর পর 
আর কত হবে, এখনি এই, আবাক্‌ করেছে 
বোন্‌! কলিঘোর হলো যে; এ নুক্কোচুরি যে 
তাহদ্দ হোলো। 


চতুর্থ অধ্যায়! 
পাকি 


পুলিশ বিচার | 


ভাবী না ভাবিয়া লৌকে কুকর্ম করিয়া) 
পাগের সন্ধাসে হয় আকুল ভাবিয়া1। 
করিবে যে কার্য পুর্ব বিবেচন! তার ॥ 
তাহা হলে কভু নহে ভাবনা অপার।| 


প্রাতঃকাল। বসন্তের সময়, আকাশ নীলবর্ণ, 
মন্দৎ বাঁয়ু ৰহিতেছে, বৃক্ষে নব পলব হই- 
য়াছে, তরুলতাদির ফল ফুলের চারিদিকে সৌরভ 
ছুটিতেছে, ভ্রমর সকল গুনং করিয়৷ রব করি- 
তেছে, কোকিল কুনু ধ্বনি করিতেছে, মধ্যে 
এক পমলা৷ বৃষ্টি হয রাস্তা ঘাট সকল ভিজিয়া 
গিয়াছে । চাদির। নিজ২ কাষে প্রবৃত্ত হইয়াছে, 
কলুরা ঘানি যুড়ে দিয়েছে, ব্রাদ্দণের! পীতঃন্নান 
করিতে যাইতেছে, ছেলের। পাঠশালায় যাইতেছে, 

ত্ঘ 


ঙ্ কলিকাতার নুকোচুরি । 


দোকানি পসারিরা রাঁম বলিয়। গা ঝেড়ে ঝাপ 
খুলিতেছে, ভারিরা জল তুলিতে আরম্ত করি- 
তেছে, নাপিতেরা খুর ভীড় বগলে করিয়া বেরি- 
য়াছে।বুরয্যদেব পুর্বদিক আলো করিয়। উঠিতেছে, 
এমন সময়ে ক্ষেত্রনাথ চুড়ামণির বাসার দাওয়ায় 
বসিয়া তামাক খাইতেছেন ও মাঝে একং 
টিপ নস্ত নিরা ভাবিতেছেন যেকি করি? 
কোগা যাই 2 যে কর্ম করিয়াছি তীহাতে আমার 
ইহকাল নাই পরকালও নাই | চুড়ামণির 
বাঁস। সোনাগাজির শিবি গোয়াঁলিনির বাঁটাতে 
ছিল। তিনি স্নান করিয়া পুজা করিতেই এক 
বার ক্ষেত্রের দিকে চাহিয়া দেখিতেছেনঃ কখন 
বা নিকটবর্ডা বেস্টাঁদিগের ৰপ লাবণ্য দেখিতে- 
ছেন। মন সদা অস্থির, একাগ্রচিন্ত ন৷ হইলে 
পুজাশ্রয় সকল উত্তম পে সমাধা হয় ন!| 
উহার মনে নানা রকম ভাব উদয় হইতেছে 
স্থুতরাং শব্ধ গেলার মত পুজার কাজ সারিয়া 
ক্ষেত্তরের নিকট আসিয়! বলিলেন; তবে ভাঁয়া! 
কেমন বিবাহ হলো তা বলো? নুকোডুরিটে 
কি টের পেয়েছে 2 


কলিকাতার নুকোঁডুরি | ৩০ 


ক্ষেত্র; মহাশয়ের অগোচর কিছুই নাই, তবে 
কেন কাটা। ঘাঁয়ে ন্ুনের ছিটে দেন ? 

চুড়ামণি | সেকি, আমিতে। কিছু জানিনা 
বলতে কি? কাল রেতে মাথাধরে ছিল, তা! 
যেমনি পড়েছি অস্নি মরেছি; কিছুই সাড় ছিল 
না। 

ক্ষেত্র | বেশ বাবা এত অসাড়! এর উধ 
অসাড়ে জল সার | 

ফুড়ামণি | ও কে হে? আমার অস্তীনাঁয় কার 
মুখ দেখা যায়। 

ক্ষেত্র। বুঝি কৌন ভাসা কাঁপ্ডেন নোঙ্গর 
ভুলেছে, তাই পাইলট(1%)০) খুজতে বেরিয়েছে । 

চুডামনি ! তোমার কল্যাণে তাই হোক ! 
আমার সময় বড় খাঁরাপৃ! খরচ বেশী, আয় কমঃ 
এ সময়ে এক আদ টা কাণপ্তেন পেলে বড় উপ- 
কার হ়। আর ন্ুকোডুরিতে কাঁজ কি? 

ফুড়ামণি | কে হে তুমি? 

সন্াসি কলু। আজ্ঞা আমি! নহাশয়দের 
দর্শন না পাইয়। নিমন্ত্রণ পত্র দিতে আসিয়াছিয 
পুলিবের লোক : ইহারা ফৈরাদি, তোমার কার্য্য 


5 কলিকাতার ন্ুকোঁচুরি । 


তুমি কর, আমি চেড়িয়ে পড়ি, জামাই কিছু 
মনে করোনা বাবা? আর ন্বকোডুরি রইলো না । 

(পুলিষের লোকেরা ছুই জনকে দূত করিয়া 
লইয়! গেল, পরে থানায় এজেহার লইয়া জামিন 
অভাবে তাঁহাদের বেনিগারদে রাখিল। পর 
দিবস পুঁলিষে লইয়! একপার্শে বসাইয়া রাখিলি। 
মাজিক্েট সাহেব আসেন নাই সুতরাং অপেক্ষা 
করিতে হইল)। 

পুলিষ জম২ করিতেছে, লোকে থইৎ করি- 
তেছে। দালাল উকীল এদিক ওদিক করিয়। 
বেড়াইতেছে, কেরানিরা বই হাতে করে এ ঘর 
ও ঘর করিতেছে, সারজন) ইন্ষ্পেক্টর সব দ্বারে 
বসিয়া আছে; ছোটলোকে পোরা, আমলার 
তদ্বিরে কৌশল চলিতেছে ও কেরাঁনি মহলে 
রকমারি বকমিস্‌ হইতেছে, ক্রমে ছুই প্রহর 
বাঁজিলে মাঁজিষ্েটের বগি গড়ং করিয়। পোরটি- 
কোতে(০০/০০)আইল | সারজনের! টুপি খুলিয়া 
সেলাম বাজাইল; সাহেব কোনদিকে নজর 
না করিয়া বরাবর উপরে গিয়! বেঞ্চে, বসিলেন | 
কেরানি কেশ উঠাইল, কাহার জরিমানা, কাহার 


কলিকাতার নুকোচুরি। ১ 


বেত্রাঘাত এইৰপে বেলা একটার পর ক্ষেত্র- 
নাথও চুডামণিকে সামনে হাজির করিলে 
ইনটর প্রেটর 0497065) জিজ্ঞাসা করিল 
“আমামি হাজির” অমনি সন্াঁসি কলু সাঁদনে 
গিয়া সেলাম করিয়া বলিল,“ হাজির হুজুর” 
মাজিষ্টরেট প্রায় কথা কন না? মাস্লা মব- 
দম! সকলই ইনটর প্রেটরে করে, বরং কলি- 
কাতা ভাল, মফঃসলে কোনং মাজিক্রেট সাহে- 
বদের রাঁম রাজন্ব। তাহারা চেয়ারে পা। তুলিয়া 
চুরট থাইতে২ খবরের কাগজ পড়েন ও মাঁজে২ 
জিজ্ঞাসা করেন « আব কেয়া হোতা হায় ” 
দিলির অঞ্চলে কোন মাজিফ্রেট সাহেব কাছারি 
করিতেছেন, চারিদিকে আমলা পেক্কারে পরি- 
পুর্ণ সেরেস্তাদা ফসল পড়িতেছে, সাহেব 
চুরোট গাইতে খবরের কাগজ ও হোম লেটর 
(০৮০০/৩পড়িতেছেন ও মধ্যে আচ্ছা বলিয়া 
আঁসর সরগরম্‌ করিতেছেন; পেয়াদারা একং 
বার হুঙ্কার দিয়া চুপৎ করিতেছে। এমন সময়ে 
এক বরকন্দাজ একট ইন্ডুর ধরিয়া সাহেবের 
নিকট আসিয়। বলিল খোদাবন্দ এক ছুয়া 


ঠহ কলিকাতার নুকেচিরি। 


পাব্ড়া গিয়া হায়, ইননে বরাবর আদাঁলতকা 
কাগজ ওগজ খানেখারাপ কিয়া! সাহ্বে না 
দেখিয়া হুকুম দিলেন বহুত আচ্ছা; « ছয় মাহিনা 
ফটক দেও” আর বোলো এসা কাম মত করে, 
বরকন্দাজ বলিলঃ খোঁদীবন্দ এ বড়া তাঁজিব 
ক] বাত্‌ হয়ঃ এ তো চৌড্রা নেই, এ য়া হেয় সে 
এনকো হাঁ কিসিতরে ফটক দেঙ্গে। সাহেব 
রাগান্বিত হইয়! বলিল £নুয়াঁর ! এ বাত হাঁমকো। 
পহেলা কহে নেই বোলা ? যাঁওঃ বে কশুর 
খালাস, আর তোমারা দশ বূপেয়! জরিমানা” | 

অনস্তর ক্ষেন্তরের ও চুড়ামণির কেস উঠিলে 
সন্াসি কলু এজেহার দিল, যে চুড়|মণির পরা- 
মর্শে ক্ষেত্র তাহার বিবাহিতা স্ত্রীকে পরিত্যাগ 
করিয়াছে, তজ্জন্য সেই সতী লক্ষ্মী অন্নাভাবে 
মারা যাইবে | সাহেব বিচার করিয়া ক্ষেত্রের 
আয় ব্যায় বিবেচন। ন৷ করিরা ৩।হাকে মাসিক 
দশ টাকা খোরাকি আদালতে জম! করিয়া দিতে 
হুকুম দিলেন | 

ক্ষেত্র । চুড়ামণি মহাশয়! এ কি বিচার? 
আমার এমন ঘে। নাই, যে পিতা মাতাকে অন্ন 


কলিকাঁতার নুকোচুরি। গত 


দি, এখন উপায় কি? এ ঘে গোদের উপর 
বিশফোডা ? 

ডুডামণি। সকলি গোউরের ইচ্ছা এখন 
তুমি আপনার পথ দেখ আর কি? কলকেতার 
জল বাতাস তোমার সইলো না, তুমি পাড়াগ। 
অঞ্চলে পালও! 

ক্ষেত্র । চূড়ামণি মহাশয় তুমি একটি ভুষণ্তীঃ 
অথচ তোমার গায় আচড় পড়ে নাঃ আমি জন্মা- 
বধি কখন কাহার মন্দ করি নাই, কিন্তু কিপোঁড়া 
কপাল! আমার একদিনও লুখে গেল না? 
ভগবানের নাম আমি ছুসন্ধ্যে করি, বোধ করি, 
তাই বিধাতা আমার জন্য সকল ক্লেশ সঞ্চয় 
করিয়া রাখিয়াছেন | এইতো আরন্ত, নাজানি 
আরে। কত আছে! আমার এক একবার ইচ্ছ। হস 
আত্মঘাতী হই পিতা মাতা বাল্যকালাবধি 
-আশা করিরাছেন ঘে তাহার। ঘলে আমি একস 
গঞ্ডষ জল দিব সে আশা বুঝি এতদিনের গর 
নৈরাঁশ হলো | শুনেছি সকল পাপের পরিত্রাণ 
আছে, আগার কি পাপের পরিত্রাণ নাই? হ। 
ভগবান! আমি অসীম ছুঃখ সাগরে মগ হই- 


হত কলিকাতা ুকোছুরি। 


যাছি,আমাকে ব্লুপা করিয়। উদ্ধার করুন্ঃ আমি 
তোমারি। নাথ! আমি চিরকাল তোমারই | 

ছুড়ামণি। ক্ষেত্র ! আর ভাবিসনে ? ভাবলে 
কি হবে বল? আমি যদি তাঁবি তা হলে ভাঁব- 
নার সমুদ্রে পড়ি তার আর কুল কিনার! নাই? ও 
সব কি পুরুষের কাজ ? যত দিন বেঁচে থাকিস 
মজা কর? আর হেসে খেলে নে। 

ক্ষেত্র। সব সন্তি বটে, কিন্ত সনে নুখ না 
থাকিলে কিছু ভাল লাগে না। 


পঞ্চম অধ্যায় । 


রাখালীর খেদ | 





বিদ্যার অপেক্ষা আর কি আছে ধরায় । 
যাহার তাবে সবে সন্ধা নান চাঁয় 1 
ধর্ম জান আদি লভে সবে বিদ্যাবালে 
তাই বলি বিদ্যালান্ড করহ্‌ সকলে ॥1 


রাখালি, সন্্যাসি কলুর কন্যা, বয়স দশবৎসর, 
দেখতে বেঁটে সেটে, শামবর্ণ, পেট! জালার মতঃ 
পাড়াগেয়ে মেয়ের মত মাথার উপরে কৃ 
ফুড়ার খোপা বাধা, শিতকাল সুতরাং ছিটের 
বুটোদার দোলাই গায়ে দিয়ে মুড়কি অঞ্চলহইতে 
খাইতেহ পাঠশালায় ঘাইতেছে, এমন সময় 
কতক গুলি সমবয়সী বালিকা তাহাকে উপহাস 
করিয়া বলিল, কিরে রাখালি! তোর বাঁপূনা ফি 
একটা নিমতলার ভূতের সঙ্গে আল্‌গোচা রকমে 
বেলঘোরে নেনিয়ে তোর বে দিয়ে এনেছে 


৪৬ কলিকাতা নুকোটুরি । 


আবার পোঁড়। ভূত নাঁকি; বে হোতে না হোঁতে 
দানে পেয়ে পালিয়ে গেছে? এর ব্যাপার টা 
কিতা বল দিকি শুনি? আর লুকোচুরিই বাকি 2 

রাখালি | কে জানে ভাই? বাবা টাকার 
লৌভে পন পাইয়া আমার রাতীরাঁতি বে দি- 
য়েছে, সত্য বটে, কিন্ত স্বামী বিবাহের পর 
আমায় ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন ও বাঁব। তাহার 
সহিত মকন্দমা করিয়া দশ টাকা খোরাকি পাই- 
য়াছেন। আমাদের ছুর্গাদাস ন্যায়রড্র মহাশয় 
্বস্ত্যান করিতেছন। ও ব্রজঘোধাল বিল্পপত্র দিতে- 
ছেন, বোধ হয় আবার পুনঃ স্বামী ল।ভ শীঘ্ব 
হবেঃ নতুবা ত্রাহ্মণদের সোস্তেন মিথ্যা, সাল্গে- 
রাম মিথ্যা, ও পইতে মিথ্যা) তোরা ভাই বল, 
আমি যেন পুনর্বার সেই পতিকে পাই। এই 
বলিতে, তাহাকে সকলে ঠা! কবিয়া হাস্াপ্পদ 
করিয়া বলিল,“এর ভেতর ঢের ন্থকোচুরি আছে”। 
রাখীলি অতি উত্তম বালিকা লেখা পড়ীয় যন্ব 
আছেঃ পিতা মাতাকে, ম্নেহ্‌ ভক্তি, ও অন্যান্য 
গৃহ কার্ধ্য সকল উত্তমূপে করিত। অনস্র 
পাঠশালায় প্রত্যাগমন কালীন সকলে ঠাট্টা 


কলিকাতা নুাকোচুরি । চি 


করাতে তিনি বাটাতে আসিয়। রোদন করিতে- 
ছেন, এমত সময়ে তাহার মাতা আসিয়া জি- 
জ্ঞাসা করিল, কেন বাছা কে কি বলেছে ? 

রাখালি। মা! আমার আর বাঁচতে সাধ নাই! 
আমাকে আজ সকলেই ঠা বিদ্রুপ করিয়াছে 
টাকা কি ছার জিনিস/ ন1! তুমি টাকার 
জন্য আমার কুল শীল যৌবন সব বিসর্জন 
দিলে ? হায়রে টাকা ! তোমার অসাধ্য হেন কর্ম 
নাই যে হয় না! আমি আর পাঠশালায় যাবোনা 
এমন বে দিলে যে লজ্জায় মুখ দেখান ভার! 
ছিছি মরণ ভাল!!! কেন মা ভুমি ঈনকোচুরি 
করেছিলে ? 

রাখালির মাতা | কেন বাছা? এমন কি কার 
হয়নি, যে তোমার নতুন হয়েছে? তা ওর জন্য 
আর ভাবনা কি? তুই আবার ভাতার পুত নিয়ে 
যখন ঘরকন্প! করবি তখন তোর দেখে সকলের 
চোকু টাটাবে; জামাই এলো বলে, তাঁর ভাবন! 
কিঃ সবুর কর+ সবুরে মেওয়া ফলে | 

রাখালি। মা আমার আর কিছু সাধ নাই ! 
আমার সকল আশা নিরাশ হয়েছে, এখন মৃত্য 


৬৮ কলিকাজার ন্ুকোচুরি । 


হলেই বাচি, আর কিছুতে কাজ নাই! পৃথিবি! 
তুমি দোফীক্‌ হও, আমি তোমার ভিতর যাই! 


ষন্ত অধ্যায়! 


ইয়ং বেঙ্গালের স্ত্রীব্যবহাঁর | 





দেশাঁচার দোষ কিসে দু্ীভূত হবে। 
উচিত তাহাতে হও সচেডিত সবে । 
যে দেশে জনম কর সসুজ্ফুল তার । 
তবেত হইবে যে!গ্য নাঁনৰ সভার 


সায়ংকাল উপস্থিত, স্ুর্ধ্দেব পন্সিনিকে 
পরিত্যাগ করিয়। দিবার সহিত পশ্চিমাচলে 
পালাইতেছেন, পশু পক্ষি সকল নিজৎ বাঁসান্ন 
যাইতেছে আকাশে নক্ষত্র নিকর হীরক খণ্ডের- 
ন্যায় দীপ্তি প্রকাশ করিতেছে, চতু্দিক নিস্তব্ধ) 
কেবল কলুর ঘানির শব্দ ও মধ্যেং বিবি পোকার 
রৰ শুনা যাইতেছে | এমন সময়ে পামর- 
লাল বাঁরু তাহার আহীরীটোলার বাঁটার ছাদের 
উপরে গিয়া ঈশ্বরের হু্টির শোভা দেখিতেছেন। 

ঙ 


কলিকাতার ন্রকোটুরি । 


গঙ্গার উপরে চন্দ্রের আভা যেন বাঁমুহিলৌলে 
নৃত্য করিতেছে; দেখিয়া পাসর বাঁবুর মন 
পুলকিত হইল। তিনি পীঁটরার বংশীধারী 
ঘোষের কন্যাকে বিবাহ করেন। তীহার স্ত্রী অতি 
সাধ্ব্যা এবং পরমা সুন্দরী | স্বামীর সুখে সুখী” 
ও স্বামীর দুঃখে ছুঃখী)স্বামীর জন্য যদি অন্ন জল 
ত্যাগ করিয়। পথের কাঙ্গালিনী হইতে হয় তাহা- 
তেও ভিনি প্র্তুত, কিন্তু পামর বাবুর তাহার 
প্রতি ততটা ছিল না; ইহা অতি আক্ষেপের 
বিবর় | ভাঁলবাস। উভয়তঃ ন! হইলে প্রকৃত প্রেম 
হয়না । পাঁমর বারু বিবাহপর্ধ্ন্ত কখন স্ত্রী 
অনুরাগি হয়েন নাই; অথচ ক্ত্রী তাঁহীর প্রতি 
বিরাগ লা হন, তাহা সর্বদা চিন্তা করিতেন। 
তিনি বিবাহের পর পর্য্যন্ত স্ত্রীর সহিত উত্তমপে 
বাক্য আলাপ করেন নাই, সুতরাৎ স্ত্রী যেকি 
বন্ত তাহা তিনি জানিতেন না | এ বিবয়ে তিনি 
পাষপ্ুস্বৰপ ছিলেন। তীহীর সংস্কার ছিল 
যে বিবাহিত! তরী স্বামীর যত্ব করিবে; এবং 
বাহাতে স্বামী ভাল থাকেন, ও নুখী হয়েন, 
তাহাই তাহাদের সম্পূর্বপে চেটা করা উচিত ) 








কলি 
স্বাধীর কর্তব্য কর্ম যে জ্্রীর ভাত কাঁপডের 
অনাটন ন! হয়$ কিন্ত স্বামীর জ্্রীর প্রতি কি 
কর্তব্য তাহ! তাহার কিছু জ্ঞান ছিলনা | এদানী 
ইয়ং বেঙ্গাল নামে নব্য দলেরা প্রায় এই 
.বপ সকলেই, তবে শতের মধ্যে একটা ভাল 
খাকলেও থাকতে পারে । 
পামর বাবুর ক্্রী পাপ কাহাকে বলে ভাহা 
জানেন না, মন্দ কগা ও পরের অমঙ্গল ক- 
খন চেষ্টা করেন নাই, পরনিন্দা পরপীড়া 
কথা সকল তিনি জামিতেন না) অথচ যাঁবজ্জী- 
বন সকল পার্থিব সুখে বঞ্চিত ছিলেন। ভাল 
খেলে আর ভাল পর্লে তো সুখী হয় না?ধনেতে 
কিস্বা গহনাতেও সুখী করেনা। সুখ একটা 
স্বতন্তর বস্ত্ঃ ইহাকে সাধিলে সিদ্ধ হয়ঃ নচে, 
হয় না। অনেক রাজার রাণীর সুখ নাই, কিন্ত 
পথের বাঙ্গীলিনীর সুখ আছে । মনের মিল ও 
আকাঁজ্ক। না থাকিলে প্রার সুখী হস্। স্বামীর 
জীবদ্দশায় পামর বাবুর স্ত্রীকে আর বৈধব্য 
যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু তিনি 
সে ছুঃখে দুখী হইতেন না স্বততঃ পরতঃ 


আর নুকোছুরি ॥ নে 


টে কলিকাতার নুকৌঁচুরি।' 


কেবল তীহীর স্বামীর সুখ অনুষ্ঠাণ করিতেন | 
তিনি অতি বুদ্ধিমতী ও ধৈর্য্যাবলম্থিনী ছিলেন, 
একারণে তীহার স্বামীর বৌধ হইত না যে তিনি 
সদা সর্বদা অসুখী থাকিতেন| তাহার স্ত্রী 
এক একবার মনে করিতেন যে তিনি জন্মান্তরে 
না জানি কত পাপ করিয়াছেন, নতুবা এত ক্লেশ 
কেন ভোগ করিতে হইবে! অবল! নারীর 
হঃখের উপায় কিছু নাই কেবল মাত্র ভগবান ! 
সকলি তাহার ইচ্ছা, ঘদি ক্রেশ পাইলে "পরে 
মঙ্গল হয় তো৷ হোক, এই বলিয়া মনকে প্রবোধ 
দিতেন। 

ভারতবর্ষের হিন্ছ্ মহিলাগণের দুঃখ ভাবিতে 
গেলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়ঃ আমরাতো সামান্য 
মন্টষ্যঃ বোধ করি প্রকাশ করিয়া বলিলে পাষাণও 
ভেদ হয়| এদানী আঁমাঁদিগের নব্য বাবুরা 
ইংরাঁজদিগের নকল করিতে গিয়া কেবল তাঁহা- 
দের অধিকাংশ দোঁষ প্রাপ্ত হন, গুণ প্রায় অষ্প 
লোকে পান ইহ। অতি সামান্য আক্ষেপের বিষয় 
নহে। ইংরাজের! তাহারদের স্ত্রীর সহিত সর্বদা 
সহবাস করিয়। প্রকৃত প্রেম লাভ করে। 


কলিকাতার নুকোচুরি ॥ ৫৩ 


তাহারা যেখানে ঘায় প্রায় আপনাপন স্ত্রী সম- 
ভিব্যাহীরে থাকে । ভাই তগ্সি ও পিত৷ মাতার 
প্রতি কর্তব্য কর্ম করে | আমরা কেবল তাহা- 
দের মদিরিকা পানের নকল প্রাপ্ত হইয়াছিঃ 
আর কিছু নয়, অনেকেই সাহেব হতে ইচ্ছা 
করেন তাহ! মুখে না বলিয়া কাজে করিলেই 
বড় সুখজনক হয়। অদ্যাবধি আমাদের জী 
শিক্ষা, উত্তমপে হয় নাইঃ বাল্যবিবাহ নিবাঁ- 
রণ হর নাই, বিধবা বিবাহ্‌ও প্রচলিত হয় নাই? 
তবে আমরা কি প্রকারে ইংরাজদিগের সহিত 
তুলনা দিব? ইংরাজেরা আমাদের অপেক্ষা 
অনেকগুণে শ্রেন্ঠ, তাহার কিছু মাত্র সন্দেহ 
নাই। «যেমন পোঁড়ারমুখো। দেবভী তেমনি 
ঘু'টের পাধ নৈবেদ্য ” যেমন আমাদের বুদ্ধি 
তেমনি আমাদের পুরুঘাস্ক্রমে চাল জুটেচেঃ 
সুতরাং যেমন “মিছে কথ! ছেঁচা জল” থাকে 
না, তেমনি ইংরাঁজদের নকল করিতে গেলে 
আমাদের নিজ মূর্তি প্রকাশ হয়। এ বিষরে 
অধিক লেখা হইয়াছে, ও এখন অনেক লেখ! 
যায়, কিন্তু আমরা স্থানাভাবে ক্ষান্ত হইলাম । 


৫৪. কলিকাতার সুকে 'ঢুরি। 


সত্য বটে, যে সকল দেশে, সকল জাতে, দোষ 
গুণ আছে, কিন্তু আমাদের বলিবার তাঁৎুপর্য্য যে 
বাঙ্গালিদিগের দোষ অধিক, গু৭ কম; বরং 
সাবেক রকম ছিল ভাল; ইদানী নব্য দলের 
কথ! যত কম বল! যায় ততই ভাল ; যাহাদিগের 
ঘরে অর্থ আছে তাহাদিগের ছেলের! প্রায় 
« আলালের ঘরের ছুলালের” মতিলালের মত; 
মধ্যবিত লোকেদের ছেলেরা অনেক ভাল, এবং 
তাহাদের গুণ আছে; ইশ্বর করুন্‌ ইহাদের 
দল দিন দিন বৃদ্ধি হইয়। ভারতবর্ষের শ্রীরৃদ্ধি 
হউক। 


সপ্তম অধ্যায়। 


কঙ্গো 


বিদ্যারত্বং মহাধনং | 


না বুঝিয়া দেখি লোকে মোহিত হইয়া ॥ 
বিগর্তিত কার্ধ্য করে কুকর্সে মজিয।। 
জ্ঞানের উদয় হয যখন অত্তে | 

পাপ পরিহর জন্য প্মরে পরাৎপরে ॥ 


রজনী ঘোঁর অন্ধকার, আকাশ মেঘে পরিপুর্ণ, 
মধ্যে মধ্যে বিদ্যুৎ, চিক্মিক্‌ করিতেছে। ও 
গুড়ং গুড়ৎ করিয়। ডাকিতেছে, বৃষ্টি ফেটা 
পড়্িতেছে, নিকটবর্তী লোক চেনা ভার, ঝড় 
বাতাস বেগে বহিতেছে, ৰৃক্ধ সকল দোছুল্যম1ন, 
গঙ্গার তরঙ্গ সকল নান! রঙ্গে কলং ধ্বনিতে 
নৃত্য করিতেছে; মাঁঝির! নৌক! দামাল করি- 
তেছে;কীট পক্ষি পতঙ্গ নকল নিস্তব্ধ হইয়! রহি- 
ক্নাছে। পামর বাবু নৈঠকখানায় বসিয়। তামাক 


৬ কলিকাতাঁর নুকোচিরি ॥ 


খাইতেছেন ও বলিতেছেন, গদাঁধর ! আজকের 
রকম তো বড় তাল নয়) আমার মনে নানা রকম 
ভাব উদয় হইতেছে, বুবি আর হুকোচুরি থাকে 
না! 

গদাধর | ঈশ্বরের স্থ্টি অদ্ভুত; এবং ভীহার 
মহিমা! অপার! দেখুন একেবারে হঠাৎ ঘোর 
করিয়া বৃষ্টি আইল হহার পুর্বে কিছু জান 
গিয়াছিলনা$ বৌধ হয় আপনার বজ্র কড়মডড 
শব্দে ত্রাস হইয়া থাকিবে, অন্য কিছু নয়। 

পামর | ওহে সে ত্রাস নয়) আমার কেমন 
মন অস্থির হইতেছে, এই ভয়, পাছে কোন ছূর্ঘ- 
টনা হর, না হবার কারণ নাই, আমি বড় পাপি, 
আর ঢের স্বুকোডুরি করিয়াহি, তজ্জন্য এখন 
আমার সন্তাপ হইতেছে! 


গদাধর | মহাশয়! পাপি যদি বলিলেন 
তোসে আমি; আমি কি ছিলাম আর কি 
হোলেম!!! ঈশ্বর আপনাকে ধনে পুজেে লক্ষ্মী 
লাভ করাইয়াছেন, আপনার পাপ কিসে? 
তিনি যাহাদের ভাল বাঁসেন তাহাদের মঙ্গল 


কলিকাতা নুকোচুরি । গ 


করেন, সুতরাং আপনি পাপি হইলে ঈশ্বর 
সান্কুল হইতেন না | 

পামর! ধন আর এশ্বর্্য থাকিলে কি ধার্টিক 
ও নুখী হয়। তা নয়, আমি অনেক পাপ করি- 
য়াছি, তাহা প্রকাশ করিলে যদি কিছু শান্তি 
হয় তো বলি! 

গদাঁধর | ঈশ্বর মঙ্গলময় ও সর্ব সুখদাতা, 
আপনি সন্তাপ করিলে ক্ষমা পাইবেন ও মঙ্গল 
হইবে | আমার অবস্থার ভিন্নতা হওয়াতে 
আমি মন প্রাণ সব ঈশ্বরকে জমর্পন করিয়াছি 
এবং আমার সেই নিমিত্তে কিছুতেই ভয় নাই, 
তিনি অভয় প্রদান করিয়াছেন | 

পামর। তুমি তে৷ একজন উদাসিনের মত, 
তোমার কথা ছেড়ে দেও; এখন আমার দশা কি 
হবে? আজ কেমন আমার ঈশ্বরবিষয় আঁলো- 
চন। করিতে ইচ্ছা হইতেছে, ইহাতে সকল 
সময়ে হয় নাঃ বোধ হয় আমার পাঁপের কলসী 
পুর্ণ হইয়াছে, আর ধরে না)! হ্বকোতুরি বেরিয়ে 
পড়ে। 

গদাঁধর | যেমন অতিশয় গ্রীন্ম হইলে রৃ্ি 


৫৮ কলিকাতার নুকোঁডুরি। 


হয়, তেমনি মন্ধষ্যের কুমতি বৃদ্ধি হইলে নুম- 
তির উদয় হয়। 

পামর। তোমার কথা শুনে আমার শরীর 
লোমাঞ্চ হইতেছে। আঁমি জন্মাবধি কখন 
ঈশ্বরের চিন্তা করি নাই। ইশ্বর যে আছেন 
তাহা বড় প্রত্যয়ন হইত না, কিন্তু মনুষ্যের ভাঁৰ 
প্রায় সকল সময়ে সমান থাকে না, এজন্য আঁজ 
তীহার প্রতি আগার দৃঢ় বিশ্বাস জ্মিয়াছে, 
যদি তিনি অনুকুল হয়েন ভবে আমার পাপের 
অনেক পরিত্রাণ হইবে তাঁহার সন্দেহ নাই | 
আমি চিরকাল নাস্তিক ছিলাম, জ্ত্রী আমার 
সতী লক্ষমীঃ তাঁহীর সহিত কখন আলাপ কার 
নাই, বরাবর তাহীকে অবহেলা ও তেজ্য করি- 
রাছি, না৷ জানি তিনি কত ছুংখিতা আছেন। 
পিতা মাতা, ও ভাই ভগ্ির, প্রতি কর্তব্য কর্ণ 
করি নাই, না জানি, তীহার। কত অভিশাপ 
দিয়াছেন, অর্থের সছ্যয় করি নাই, দেশের ও 
গতিনীসির প্রতি কর্তব্য কর্ম করি নাই । আর 
অধিক কি বলিব, পরস্ত্ী যাহাদের ভগ্ির স্ববপ 
দেখিতে হয়, নেশ। ও মোহবশে আতৃত হইয়। 


কলিকাতার নুকোছুরি ॥ সি 


তাঁহাদের অমল ও কুপথগ।মিনী করিয়াছি। 
আঁমি ভাবিতে গেলে ভাবনার সাগরে পড়ি, 
তাহার কুল কিনার নাই $ও পাঁপের কথা সকল 
স্মরণ করিতে গেলে বোঁধ হয় অন্গৃতাপ অ- 
নলে দগ্ধ হইতে হয়ঃ ভারতে আমার ভার আর 
সহ্য হয় না। এজন্য আমার মনে আজ নাঁনা 
রকম ভাব উদয় হইতেছে | 

গদাধর | মহাঁশয় অত ভাববেন না! 
আমিও এককালে আপনার মত ছিলাম | আর 
পৃথিবীর ভাবছ লোক প্রায় এইৰূপ, কিন্ত মন্দ 
থেকে ভাল হলে আরে প্রশংসনীয় হয় | এখন 
আপনি গত পাপের জন্য সন্তাপ করুন্ত 
সন্তাপেতে পাপের হাস হয়? এবং ভবিষ্যতে 
যাহাতে ভাল হয় তাহা! করুন! আঁমার বোধ 
হয় আপনার একবার দেশভ্রমণ করিলে শরী- 
রের ও মনের মঙ্গল হইবে | 

পামর | তুমি বাহা বলিতেছ তাহা গ্রাহা- 
নীয়, এখন আমি যাই, আমার স্ত্রী যদি ক্ষমা 
করেন, তা হলে আমি পশ্চিমাঞ্চলে ভ্রমণ 
করিয়া আমার এ তাপিত মনকে শীতল করিব 


